ISABER GARCÍA MELLADO. TIC TAC TOC TOC

debajo de todo el mar
bajo los días y mujeres
que me forman
bajo los cristales rotos y los libros
después de los lugares comunes
siempre inestables
detrás de todas las montañas
en cada rendija y en cada nido
más allá de tus manos
de tu voz
del tú que aún no he conocido
escondida entre las piedras,
esta niña
se encoge diminuta en la grandeza
de no dejar nunca de ser niña
aunque todas las veces que se ahoga
a pesar de los cortes en su cuerpo
de las veces que  pierde,
o que se pierde
o las que alguna sombra la traiciona,
esta niña
se encoge diminuta en la grandeza
de no dejar nunca de ser niña

TIC TAC TOC TOC.      YA LO DIJO CASIMIRO PARKER

MI CUERVO - RAYMOND CARVER

Mi cuervo

Un cuervo se posó en el árbol que hay frente a mi ventana.

No era el cuervo de Ted Hughes, ni el cuervo de Galway.

Ni el de Frost, ni el de Pasternak, ni el cuervo de Lorca.

Tampoco era uno de los cuervos de Homero, impregnados

de sangre coagulada tras la batalla. Era sólo un cuervo.

Que jamás encajó en parte alguna

ni hizo nada digno de mención.
Se quedó ahí en esa rama durante unos minutos.

Luego alzó el vuelo maravillosamente

y salió de mi vida.

VISCERALES. DAVID GONZÁLEZ, ANA PÉREZ CAÑAMARES Y JAVIER ESTEBAN

VISCERALES

Carla Badillo lo definió muy bien tras conocerlo: “Es un boxeador”. David es un boxeador de la palabra y de la vida, como lo fue en las calles en otros tiempos. Toda su obra es visceral y confesional y autobiográfica. Son legendarios sus cabreos en los blogs, que abre y destruye a la velocidad con la que los poetas de antes entregaban su obra al fuego. Su obra era esencial en esta antología.

En solitario ha publicado: Ojo de buey, cuchillo y tijera, Nebraska no sirve para nada, El demonio te coma las orejas, Ley de vida, Das Dir Der Teufel Die Ohren Auffrisst, Sparrings, Sembrando hogueras, La carretera roja, El hombre de las suelas de viento, Anda, hombre, levántate de ti, Hasta los paranoicos tienen enemigos, Tango azul, El amor ya no es contemporáneo, Reza lo que sepas, Algo que declarar. Poesía de no ficción, En las tierras de Goliat, El demonio te coma las orejas [1997-2008], Loser, El amor ya no es contemporáneo [Poemas y relatos 1997-2004] & El amor sigue sin ser contemporáneo [Poemas escogidos 2005-2009], Todo lo demás son palabras (11 poemas de Loser)/Was bleibt sind worte (11 gedichte von Loser), El debut del chico tatuado (Relatos completos 1998-2009) yNo hay tiempo para libros (Nadie a salvo) (en preparación).

Ha participado en más de 50 antologías. 

Ha coordinado los siguientes libros: El último en morir que apague la luz, La verdadera historia de los hombres, Tripulantes. Nuevas aventuras de Vinalia Trippers, Hablando de leyendas: Poemas para España, La manera de recogerse el pelo. Generación Blogger y El tejedor en... Madrid.

Si has leído los poemas o los relatos de Ana, sabrás que siempre se desnuda en ellos y se desangra y vuelca su dolor, el “alfabeto de cicatrices” que la vida le va dejando en el alma y en la piel. Ella escribe desde el corazón y desde las tripas, y gracias a esa mezcla (y a su talento como escritora) su obra suele ser adictiva.
Ha publicado el libro de relatos En días idénticos a nubes(reeditado en 2009) y los poemarios La alambrada de mi boca yAlfabeto de cicatrices. Está incluida en numerosas antologías de narrativa y de poesía: Qué mala suerte tengo con los hombres,Cuentos para leer en el metro, Historias de amor y desamor,Por favor, sea breve: Antología de relatos hiperbreves,Lavapiés, Maldito amor mío, Escritos disconformes, Qué nos han hecho, Allegro nada moderato, Versus, 12. Rounds,Bukowski Club 06-08. Jam Session de Poesía, Resaca / Hank Over. Un homenaje a Charles Bukowski, 23 Pandoras, Mujeres cuentistas, Poesía Capital, La manera de recogerse el pelo: Generación Blogger y El Tejedor en… Madrid.

Javier Esteban fue uno de los primeros nombres que se nos ocurrieron a la hora de elaborar la antología: la ferocidad que destila su bitácora, El noble arte de hacer enemigos, lo convirtieron en candidato ideal. Sus relatos son una muestra evidente de su habilidad con las frases, a las que alarga hasta límites increíbles, y de su talento para la narrativa.

Escritor (y poeta casi secreto), trabaja como periodista para la agencia Europa Press. Ha colaborado, con relatos y poemas, en diversas publicaciones: “Ariadna”, “Eldígoras”, “Realidad Literal”, “Qi”, “La Plaza Humana”, “Los Noveles”, “Letralia”, “Margen Cero”, “Parnaso”, “Artifex Tercera Época”, “Bar Sobia”, “La Rosa Profunda”, “La Bolsa de Pipas”, “Dulce Arsénico” y “Cuadernos del Matemático”. Junto a María Isabel Rodríguez, Jezabel Rodrigo y Felideus participó en la obra colectiva Siembra de Tinta (III Premio de Narrativa Mago Merlín de la Editorial Celya). Acaba de publicar El Principio Antrópico.

EL RUMOR DEL PATIO - ANTONIO MARTÍNEZ I FERRER

La mano pequeña se alza sin lápiz,

en el arroyo

nadie encuentra su huella

¡es tan pequeña!,

o acaso cruza con pasos de viento.

No sabe de la leche,

ni en el polvo de las sobras pudo soñar.

De los cinco dedos de sus pies,

ninguno nos podrá hablar de rozaduras,

¡viven cautivos!,

en el vientre del frío.

           ***

Sentí, en los caminos del retorno,

las palabras perdidas

de otros amaneceres.

Los colores, parientes del recuerdo,

se vestían de todas las emociones.

En el dintel de las puertas

esperaban todas las manos amigas.

Puertas,

puertas  tras todas las puertas;

manos,

manos sobre todas las manos.

Antonio Martínez i Ferrer.   El rumor del patio.  Germania 03

ANTONIO ORIHUELA. Lloviendo sobre mojado.

En el principio del otoño de mi vida
canto esta canción de fuego
para el bosque.

        ***

Recuerdos,
raíces descuidadas
hacia lo alto.

        ***

Tu nombre no es la carga,
oscuro vive en el vientre de la polilla,
en la boca cava túneles, heridas...

Tu nombre me tizna la frente,
marca un camino de huesos,
una senda de abrazos en el aire,
una piedra en la que no me esperas,
un rastro que conduce
lejos de tu casa.

        ***

ISLAS HÉBRIDAS

Había una hoja caída
dentro de tu ojo
una hoja verde, caducifolia.

        ***

Vienes de lejos,
lenta astilla que quedaste
atravesada en mi pecho.
      
        ***

Aún brillas,
sigues brillando,
puro brillar
de sombra
con nombre.

       ***

Cuando terminamos de subir la cuesta te saqué la foto.
Tienes las piernas equivocadas al andar.
De pronto comenzó a llover
y yo corrí a meter mis pies en el agua,
el mar me salpicó hasta las rodillas,
pensé que no era mala hora para componer un poema
que hablara del amor verdadero o algo así.
Me volví y opté por comerme un pollo con patatas fritas.
Abrí dos latas de cerveza.
Abrí las sábanas.
Te entregué una.
Demasiado fría -dijiste,
y la apoyaste contra tu espalda
para que se derramase absolutamente.
Apenas había comenzado a caer la tarde.
Ata los extremos -dijiste,
y yo coloqué un machete de monte entre mis dientes
y apreté fuerte hasta hacerme saltar el marfil la rabia.
Salimos a cazar renacuajos con escaso éxito.
Cayó la tarde.
Te abrigaste con una manta a cuadros.
Caminamos hasta el borde la península.

No sé qué hicimos con todo aquello, compañera.

Narración de la llovizna.  Antonio Orihuela.  Baile del Sol

CARLOS SALEM- MEMORIAS CIRCULARES DEL HOMBRE-PEONZA

COSECHA 59

Nací
el año en el que raymond chandler
se voló los sesos con disparos de whisky
por la muerte de cissy
un amor con décadas de sueño compartido.

Creo que por entonces
el che ya bogaba al eco de guillén
para que el sueño de una cuba contagiosa
no se quedara en infección local
que kerouac buscaba algo
que a lo peor
se había pasado de largo en tanto viaje
que miller añoraba entrepiernas remotas
y perdidas entre folios
y que el cabrón de hank
había dejado de escribir
por el momento.

Creo que en áfrica se derramaban las independencias
y en la américa latina
la gente aprendía a no tener vergüenza de su ombligo.
En francia
los futuros estudiantes del 68
repetían las nanas
que cantaban sus niñeras
y boris vian se marchaba desde un cine
odiando a todo el mundo
para seguir amando a su trompeta.

Llevo 25 años
o más
con una pierna a cada orilla de un río que no existe
demasiado joven
para el flequillo de los beatles
demasiado viejo
para renunciar a la utopía.

No pudimos ser  beats ni posmodernos
la generación X nos suena a peli porno
y las nuevas tendencias en el arte
la política
o la literatura
nos saben a galletas viejas
húmedas
envueltas en papeles nuevos
y brillantes.

No es fácil crecer sin un espacio propio
una moda a la que subirse
cuando toca
y de la que tirarse en plena marcha
si empieza a perder velocidad.

Vinimos al mundo
en un momento
en el que todo y nada podía cambiar.
Y se nos fue esa vida
tratando de encajar.

            Cosecha 59
                          nacidos para dudar.

EDITORIAL YA LO DIJO CASIMIRO PARKER

IRENE LA SEN - CAL - Ya lo dijo Casimiro Parker

CAL

La estábamos esperando. No hay nada más grato que el terciopelo rojo aunque a algunas personas les produzca escalofríos. Me alegra ver que de vez en cuando aparece una voz personal, áspera, desinhibida.

Con la potencia necesaria para destruir la ciudad, Del Valle se sumerge entre sus ruinas y sus cenizas, rebozándose entre el fango y comenzando a construir junto  a sus iguales, nosotros, los desheredados príncipes del hastío, un mundo sin caretas.

Algunos aprovechamos la oscuridad para robar copas de plata y llenarlas de sulfitos, Del Valle pasea por el casco antiguo sus noches en vela en busca de explicaciones. Es un azulejo manchado de rojo, una hembra de corazón sucio, blandi blú que camina sobre cristales rotos por las avenidas. La hemos visto llorar bajo la lluvia desgranando las cuentas de un rosario, arrodillada bajo un farolillo rojo, deconstruyendo su vida, buscando la parte de sí misma que perdió al romperse el espejo en el que se reflejaba su imagen. En mi opinión sólo quien,  como Del Valle, tiene conciencia y capacidad de autocrítica tiene el corazón limpio.

Es una suerte que Del Valle no esté contaminada, le pedirán que respire fuerte bajo las duchas, que cante Barras y estrellas en estadios abarrotados por prófugos de la nada. La estábamos esperando, no nos gustan las acelgas, no nos gustan los platos precocinados, no nos gustan las marcas y no nos gustan los productos blancos.

Kingsley Amis señaló en su día que por un tiempo nadie desearía leer más poemas sobre filósofos, pintores, novelistas, ciudades extranjeras, mitología, galerías de arte  o sobre otros versos.

Es posible que Del Valle termine escribiendo este tipo de poemas. Casi todos lo terminamos haciendo. Yo no soy una excepción. De momento ella escribe con honestidad y valentía.

Permítanme que abandone este comentario y vuelva una vez más a disfrutar de esta bala de plata que ha destrozado el azul.

Jorge Espina.       

                                  

INMA LUNA - VISCERALES

Viscerales / 07. Inma Luna

Inma ha publicado los poemarios Nada para cenar, El círculo de Newton y De ronda en ronda, antología itinerante de poetas españoles en México (junto a Uberto Stabile y Antonio Orihuela) y el libro de relatos Las mujeres no tienen que machacar con ajos su corazón en el mortero.

Ha participado en diversas antologías, entre ellas: El Cuentacuentos, antología de cuentistas españoles, Cuentos desterrados, 23 Pandoras. Poesía alternativa española, Qué mala suerte tengo con los hombres, La manera de recogerse el pelo. Generación Blogger, Os dias do Amor. Um poema para cada dia do ano, Voces del extremo.

En los textos de Inma Luna siempre hay ferocidad y ternura a partes iguales. Es en uno de sus blogs (aún no había abierto su nueva bitácora cuando le pedimos colaboración) donde encontramos la semilla visceral: auténticas confesiones en directo, párrafos desgarradores e intimistas que indican que, aunque ella diga ser periodista, es escritora.

DYLAN THOMAS

EN MI OFICIO O ARTE SOMBRÍO

En mi oficio o arte sombrío

ejercido en la noche silenciosa

cuando sólo la luna se enfurece

y los amantes yacen en el lecho

con todas sus tristezas en los brazos,

junto a la luz que canta yo trabajo

no por ambición ni por el pan

ni por ostentación ni por el tráfico de encantos

en escenarios de marfil,

sino por ese mínimo salario

de sus más escondidos corazones.

No para el hombre altivo

que se aparta de la luna colérica

escribo yo estas páginas de efímeras espumas,

ni para los muertos encumbrados

entre sus salmos y ruiseñores,

sino para los amantes, para sus brazos

que rodean las penas de los siglos,

que no pagan con salarios ni elogios

y no hacen caso alguno de mi oficio o mi arte.

VICENTE MUÑOZ ÁLVAREZ EN VISCERALES

VICENTE MUÑOZ ÁLVAREZ

Vicente es una referencia en la cultura popular española: fanzines de grapa y papel, antologías varias, poemas, relatos… Es autor de los poemarios Canciones de la gran deriva, 38 Poemash, Privado,Estación del frío y Parnaso en llamas, de los libros de relatosMonstruos y Prodigios, El pueblo oscuro, Perro de la lluvia, Los que vienen detrás, Marginales y Mi vida en la penumbra, del ensayo El tiempo de los asesinos y de la novela El merodeador, donde se reúnen las claves de su narrativa, sus obsesiones y sus tendencias; de ese estilo es su vaciamiento para Viscerales.

Ha editado, con Eloy Fernández Porta, Golpes, ficciones de la crueldad social; con David González, Tripulantes. Nuevas aventuras de Vinalia Trippers; con Patxi Irurzun, Resaca / Hank Over. Un homenaje a Charles Bukowski; con Alfonso Xen Rabanal, Vinalia Trippers. Plan 9 del Espacio Exterior y Poemash Especial Raúl Núñez. Ha sido incluido, entre otras, en las antologías: Poemas para cruzar el desierto, Voces del Extremo, Cuentistas, La Venganza del Inca. Antología de poemas con cocaína o Poesía para bacterias. Editor del fanzine Vinalia Trippers.

ROQUE DALTON

POR QUÉ ESCRIBIMOS 

Uno hace versos y ama 

la extraña risa de los niños, 

el subsuelo del hombre 

que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda, 

la instauración de la alegría 

que profetiza el humo de las fábricas. 

Uno tiene en las manos un pequeño país, 

horribles fechas, 

muertos como cuchillos exigentes, 

obispos venenosos, 

inmensos jóvenes de pie 

sin más edad que la esperanza, 

rebeldes panaderas con más poder que un lirio, 

sastres como la vida, 

páginas, novias, 

esporádico pan, hijos enfermos, 

abogados traidores 

nietos de la sentencia y lo que fueron, 

bodas desperdiciadas de impotente varón, 

madre, pupilas, puentes, 

rotas fotografías y programas. 

Uno se va a morir, 

mañana, 

un año, 

un mes sin pétalos dormidos; 

disperso va a quedar bajo la tierra 

y vendrán nuevos hombres 

pidiendo panoramas. 

Preguntarán qué fuimos, 

quienes con llamas puras les antecedieron, 

a quienes maldecir con el recuerdo. 

Bien. 

Eso hacemos: 

custodiamos para ellos el tiempo que nos toca. 


                           ***

ALTA HORA DE LA NOCHE 

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre 

porque se detendría la muerte y el reposo 

Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos, 

sería el tenue faro buscando por mi niebla. 

Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas. 

Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta. 

No dejes que tus labios hallen mis once letras. 

Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio. 

No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto: 

desde la oscura tierra vendría por tu voz. 

No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre. 

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre.