SOFÍA CASTAÑÓN - EL MIEDO

SOFÍA CASTAÑÓN - POEMAS

LA HABITACIÓN DE LA QUE NO SE HABLA

El hombre sin número y sin taza
no se quedará al desayuno.
El hombre quisiera ser niño y llegar
de la mano de la niña como se llega
invitado a una casa para un juego.

Pasar la noche entre pinturas de manos,
manchar la madera de ahí, y manchar
la chaqueta negra y manchar el cuerpo
de todo aquello que aún respira.

El hombre sin número es un niño.
Cuero, ideas, arrugas.

La niña es trampa.
En la cadera le pinta
una filacteria de prosa.

De lejos, sólo dos niños
dejando que todo suceda.
Como ríen nadie ve
la grieta que al fondo 
se expande.

              ***

HABITACIÓN FÉRTIL

Echó raíces un cerezo
justo en el regazo de la madera.
En el suelo del cuarto de la niña
se retuercen destinos hacia abajo.

El árbol es un árbol nocturno.
Lo invoca la mujer de las lágrimas
del quinto. Sólo necesita
del silencio adecuado y crece
casi todas las noches en medio
del cuarto un tronco sin hijos.

La niña conoce de la ciudad
oscura la respiración de un cerezo.
Que sólo esté de noche o que aparezca
como reaparecen las dudas
deja entre su pelo
cápsulas de pánico.

En el interior, el árbol.

La misma postura que un muerto

a la puerta de la casa donde vivió.            
  
                ***

La niña y el hombre dos y el hombre uno y sus fotos y el hombre cuatro y
el hombre sin nombre y la voz del pasillo se quedan un poco más despiertos.
El cerezo respira todo el aire del cuarto.
Y entonces,
                         desmayo. Multitud.


SOFÍA CASTAÑÓN. LA NOCHE ASÍ
Ed: Ya lo dijo Casimiro Parker.

SOFÍA CASTAÑÓN - LA NOCHE ASÍ

Hay un tul fino para distinguir a quien odiamos.
Por lo demás, su rostro
es el mismo que el que nos hace felices.


Por eso besamos a veces al antagonista
o damos en la sien a quien nos quiere.


                       ***


Tú también has visto cosas.
Te preguntas si al decírmelas
con la metáfora de una paloma o de la lluvia
podré llegar a alcanzarlas.


Como si pudiese mirar a través de otros ojos
o entender el momento en que decir adiós
es de verdad despedirse.


                        ***


Como un origami:
apenas te formulo
y ya no recuerdo
qué dobleces.


Como un unicornio blanco.
Nada de esto es cierto
salvo el golpe.


                      ***


Todos recordamos de la esquina del techo la araña.
La misma repetida
en nuestra mente de colmena.


Hay diagnósticos que nos paralizan
hasta cuando no son sobre nosotros.
Sólo somos memoria


y la memoria es mentira.




Sofía Castañón. La noche así
Ya lo dijo Casimiro Parker

SOFÍA CASTAÑÓN - POEMAS

Hay

palabras de plástico

sentimientos de plástico

y caras de plástico, te dije

el día que hablamos de Jude Law.

Y tú,

con las manos llenas de tierra,

me enseñaste que por dentro

somos sucios y hermosos.

Sofía Castañón, Animales interiores (Oviedo. Trabe 2007)

        
                     ***

Mosaico III

Me pides seguridad y me pregunto

si tengo cara de agencia o

mis manos forma de paracaídas.

Apunto el número

de un estudiante de psicología

con el que me lié el viernes pasado

mientras tú decidías el color

de los muebles de nuestra casa.

Quizás te ayude.

                ***

En el aire

Si lo difícil en tantos vuelos


es el despegue, la constante


manía de empezar y empezar;


si luego sólo se trata seguir sobre 


una lámina blanca como corriente,


entonces


mantente en el aire.

Mírame.

Mantente en el aire.