MARTÍN LÓPEZ-VEGA. RAÍZ DE FRESNO INFELIZ

TELAR
                    Navajos, América del Norte

Mientras la carne se cuece lentamente,
mientras el pan fermenta,
mientras mis hijos conducen la manada
y mi hombre les sigue a caballo
hilo la lana.
Muchas madejas durante muchos días.
Muchos días de sueño y de alimento,
muchos días de pasto y de caza
que el tiempo consume.
Con hilo y huso me siento en mi telar.
Sobre una piel de cordero
pienso en el motivo
que me enseñó mi madre.
Lo recuerdo muy bien,
lo veo crecer lentamente.
Tejeré una manta igual
a la que tejió mi madre, igual
a la que tejió la madre de mi madre.
Dejaré un pequeño agujero
para la Araña Divina,
que enseñó a la primera de nosotras
a hilar.
Así la Araña sabrá que la recordamos
y no olvidamos nunca.
Y todo es belleza,
todo es belleza,
todo es belleza.

             ***

UNA CASA CONTRA EL MUNDO


                                                               Tártaros

El rostro de mi amada se cubrió de sangre.
La cabeza del halcón se cubrió de sangre.
Sopló el viento y desató una madeja de cabello,
una madeja que lo rozó, y el rostro se cubrió de sangre.

Construí una casa, y todo era como en un sueño.
Una casa contra el mundo.
La punta de mi lanza era tan frágil, tan frágil;
y la noche, la noche es tan peligrosa y alta...

Muero porque siempre miré por dónde iba.
Porque miré a la derecha y miré a la izquierda.
Ni tú ni yo en el largo tiempo dejaremos
de mirar y mirar nuestro largo camino.

                       ***

EN LA MUERTE DEL AMIGO
                                            
                                                     Bakongo, Congo

Caminaba por un sendero limpio.
El sendero era amplio, él estaba sereno.
Había bebido agua fresca.
Yo escuchaba su voz ¿sabes?, podía escucharla.
Aunque ahora vaya intranquilo y solo
por un sendero angosto,
y no encuentre más agua que esa voz suya.


Martín López-Vega. Raíz de fresno infeliz. Antología de poesía primitiva.  Ed. Ma remoto