DENISE DUHAMEL

PARTO

Empujo y empujo pero, en lugar del bebé prometido en la

ecografía, una niña Pinocho se desliza entre mis piernas.

Tiene una nariz elocuente. El cordón umbilical es una maraña

de cuerdas de marioneta. Los médicos empiezan a jugar

con ella. Dicen: "¡Mirad! ¡Está sana! ¡Puede bailar!" Trato de

que la pequeña Pinocho no perciba el desencanto de su

madre cuando los doctores la arrojan a mis brazos. Echo una

mirada a sus frágiles ojos y toco la línea de pintura que se di-

buja en su sonrisa. Desearía ser una madre de verdad.

          
                ***

Buddhist Barbie

In the 5th century B.C.


an Indian philosopher


Gautama teaches “All is emptiness”
and “There is no self.”


In the 20th century A.D.


Barbie agrees, but wonders how a man


with such a belly could pose,


smiling, and without a shirt.

             

Barbie budista

En el siglo 5 A.C.


el filósofo indio


Gautama enseña que “Todo es vacío”


y “No hay yo.”


En el siglo 20 D.C.


Barbie está de acuerdo,

pero se pregunta cómo un hombre


con esa barriga puede posar


sonriendo, y sin una camisa.